他打开了抽屉。

最下面一层，压在一叠旧报纸底下，有一个铁盒子。

巴掌大，锡做的，上面刻着一朵梅花的图案。

锁很小，钥匙系在他贴身的内衣扣子上。

他解下钥匙，打开了铁盒子。

里面只有一样东西，一张照片。

照片已经有了折痕。

折过太多次了，中间那道线发白了。

照片上是一个年轻女人。

穿着素色旗袍，头发挽在脑后。

五官谈不上多惊艳，但看着很舒服。

嘴角微微向上翘着，像是在笑又像是没在笑。

程真儿。

郑耀先看着那张照片，手指没有动，就那么看着。

他想起了北平。

除夕夜的安全屋，很冷。

炭火盆里的炭烧得很旺，但窗户缝里灌进来的风比炭火还厉害。

他浑身是血趴在地上的时候，有一双手把他拖了进来。

那双手很稳，力气不大但很准。

她一边拖一边关门，动作快得像她练过一百遍，

然后她蹲下来，用剪刀剪开他左前臂的衣袖。

酒精棉擦伤口的时候他疼得嘶了一声。

她说了一句话。

“忍着。”

就两个字。

声音很平，像是在对一件日常的事情做日常的处理，但她拿针线缝合伤口的时候，手指在发抖。

缝了七针。

缝完之后，她去厨房热了一碗小米粥。

小米是发霉的那种黄，粥很稀，但热气腾腾的。

她把碗端到他面前。

“吃。”

还是一个字。

他接过碗，喝了一口。

粥是甜的，不是放了糖的那种甜，是饿了很久之后喝到热粥的那种甜。

他喝粥的时候，她坐在旁边的木凳上，没说话。

手搭在膝盖上。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........