从四合院出来，赵芸灵坐在后座上，两只手搭在陈卫东腰侧。

风不大，日头正好。

胡同口有几个老头在下棋，看见他俩经过，抬头瞅了一眼，又低下头继续。

骑出南锣鼓巷，赵芸灵才开口。

“你们那院子，真热闹。”

“热闹？”

“嗯。”赵芸灵想了想，“我们那大院里，家户户关着门过日子。

邻居住了十年，见面也就点个头。

你们那儿不一样，谁家来个人，整条胡同都知道了。”

陈卫东蹬着车，没回头。

“你觉得好？”

“有意思。”赵芸灵说，“有烟火气。”

陈卫东没吭声。

他心里想的是——那是你第一回去，新鲜。

住久了就知道了，那帮人能把你祖宗件夹，几本书码得齐整。

铅笔和钢笔插在一个竹筒里。

靠墙是一组矮柜，上面放着暖壶和两个搪瓷杯。

旁边立着一个三层书架，塞满了书。

单人床靠另一面墙，被子叠得有棱有角，床单平整，没一丝褶皱。

她又看了看厨房——灶台擦得锃亮，碗筷倒扣在沥水架上，抹布叠好搭在水龙头旁边。

“你这……”赵芸灵转头看他，“真是你一个人住？”

“不然呢？”

“没请人打扫？”

“没有。”陈卫东把暖壶拎起来，往杯子里倒水，“习惯了。”

赵芸灵没接他的话。

她走到书桌旁边，手指在桌沿上划了一下。

没灰。

她又走到矮柜前面，蹲下来看了看。

柜子的高度、宽度，和墙面之间的间距，严丝合缝。

不多一分，不少一寸。

她站起来，又看了看书架。

三层的高度恰好到窗台下沿，不挡光。

隔板的间距不一样——底层宽，放大开本的书；中间窄，放普通书；顶层最矮，放杂志和笔记本。

再看那张书桌。

桌面的深度比一般书桌浅两寸，刚好不会顶到椅子的活动空间。

桌腿内侧装了一块横板，放脚用的。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........