到医院是十点四十。

走廊的白灯亮得晃眼。

护士站对面的排椅上睡着两个陪床的，一个盖着外套，一个抱着个塑料盆。

冯立根在前头走，走到东头那间病房，脚步忽然停了。

门框上钉着一颗钉子。

钉子上挂着一块白木牌。

巴掌大，正面刻着一个「冯」字。

名字那一格空着。

顾青河站在走廊里，没往前凑。

「这块牌什么时候挂上的。」

「下午还没有。」冯立根的手在抖，「我四点多走的时候，这儿什么都没有。」

护士被他叫过来。

年轻姑娘，戴着口罩，先看牌，再看他们俩。

「这不是我们科室的。」她说，「我们的牌子都是亚克力，蓝底白字。」

「你知道谁挂的吗。」

「不知道。」她往病房里瞟了一眼，「探视时间过了，家属只能进一个。」

大河往前迈了半步。

「我是他外甥。」

「外甥不算直系。」

「那我算他外甥的同事。」

「你给我出去。」

顾青河把两个人的胳膊往下压了压，走到走廊尽头，拨老鬼的电话。

「牌挂上了。」

「挂在哪儿。」

「医院。

病房门框上。」

那头静了好一阵，静得能听见柜台上的算盘珠子被人拨了一下。

「不是你挂的。」

「不是我。」

「那就是他快了一步。」老鬼说，「下午挂的牌，晚上人就住进来了——他连门都替人家挑好了。」

「我摘下来。」

「摘不得。」

「怎么摘不得。」

「牌挂上门，门上就有了位。

位上站着谁，你看不见。」老鬼说，「你一摘，位就空。

位一空，站在那儿的人往下掉。」
本章未完，请翻下一页继续阅读.........