「走着去。」老沈头说，「三十年了，我连我自家那扇门朝哪开都不知道。」

回码头的路上，大河蹲在货堆底下啃包子，看见他就站起来。

「牌子有用了没有。」

「有名字了。」

「谁的。」

「沈家的。」

大河咬着包子想了半天。

「那你记的时候，」他说，「别把我名也弄上去。」

「你姓大？」

「我姓什么你管不着。」大河把最后一口包子塞进嘴里，「我妈小时候就跟我说，名字不能随便往纸上写，写了有人拿去使。

我上学那会儿以为她怕老师收作业。

现在我不这么想了。」

「你可以不这么想。」顾青河说，「沈家那位，是自个儿报的名。」

大河不说话了，蹲回去继续啃包子。

中午苏见微把车停在货堆后头。

顾青河把两块牌摊在引擎盖上，说了一遍修船棚的事，连左耳跟着那一声也说了。

「他要是不肯报呢。」苏见微问。

「他不肯报，这家就散在水里。」

「他报了，他就成了你们册子上的人。」她把手机翻过来放着，「我这行讲流程，你得知道你在干什么。」

「我知道。」顾青河说，「他自己报的，账在他头上，不在我头上。」

苏见微看着他，没再拦。

她把牌子翻过去看了背面那三个字，拍了照。

过河到扎纸铺已经过了晌午。

老鬼蹲在门口劈竹篾，刀起刀落，一地的青皮。

顾青河把两块牌搁在案上。

老鬼先看新牌，再拿过旧牌，翻到背面。

他拿指甲在那三个字上刮了一下。

「这不是数。」他说，「是个名。」

「牌背面不是刻数吗。」

「刻数。」老鬼说，「牌认数，水认数不认字。

可往牌背上刻活人的名，阴行管这个叫。」

「压什么。」

老鬼把牌立在案上，让那三个字冲着顾青河。

「牌认地方，不认人。」他说，「一户的牌一离门，门底下那道数就空了。

空数得有人站——站不住活人。

站不住，水就顺着那道空数来找这户的活人。」

「新牌上的数呢。」

「糊了。」老鬼说，「那张牌我昨天看过，三道横一道竖，认不全。

候门送牌，牌上不留数——数得岸上的记名人自己刻。

刻完，牌自己回水里去。」

「它怎么知道我刻的是哪一道。」
本章未完，请翻下一页继续阅读.........