「夜宵单贵，」骑手说，「跑完这两份我也回家了。」

他拧着把手走了，尾灯在巷口拐过去，灯光一晃，顾青河下意识把匣子往怀里斜了斜，拿身子挡住光。

跑到亮处的牌，认得的就不是自家的门了。

到巷口他把老栓那两根麻绳借过来，兜住牌底，提着走。

手搭在绳上，绳子搭在牌上，人跟牌隔着一层。

挪牌头一条是对活人的手说的：牌不过活人手。

老栓在他到的时候已经站起来了，那双胶鞋挪开半尺，让出门口那块干地。

「报门号。」老栓说。

「后街，第一户。」

「再报一遍。」

「后街，第一户。」

老栓点点头。

行话是这个理，出门先报门号，路过的每一段水都得知道你是谁家的。

报错一回，牌就认错门。

顾青河把绳兜着的牌轻轻放到门板下那块干地上。

放下之后，他退了三步。

老栓也退了。

两个人隔着三步远站着，谁都没说话。

规矩是牌放下、人退三步、等水接上再兴开口，嘴一张，水就散了。

苏见微还守着那面墙。

她把记录仪端得平平的，补光板按得死死的，屏幕朝下斜着，只留一线对着门板的边。

她大概也记住了守夜三条：不坐、不答、不照光。

顾青河站了一会儿，摸出手机看了眼电，只剩一格。

他朝苏见微打了个手势。

苏见微会意，从包里摸出充电宝递过来。

她递的时候手很轻，可充电宝上那颗灯还是亮了一下。

两个人同时低头去看那块牌。

牌没动。

苏见微把充电宝塞进兜里，用袖子把灯压住。

顾青河把线接上，手机屏幕贴着自己胸口亮，一点光都没漏到门那边去。

「你们单位这个也讲究？」他压着嗓子问。

老栓没答。

守夜的规矩里，答了就算应声。

老栓只是抬手，手掌往下按了两下。

顾青河闭了嘴。

街上安静得能听见远处河上的水响。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........