风从西边过来，带着一股煤灰味，附近哪家夜里的锅炉还没停。

更远的地方有辆渣土车过去，车斗空着，铁皮磕出一串响。

顾青河站着。

这一夜他不打算坐了。

守夜的规矩是不坐，坐下腿就不肯再起。

蹲着也不行，蹲久了麻，一站起来脚跟发飘。

他明天还得去西头那堵墙底下上工。

工头白天说了，口子明早得补上，砖是昨天卸的，一垛码在墙根。

想到砖，他就想起自己的手。

这双手今天搬了两百来块砖，晚上又来干这个。

也不知道过了多久，卯眼里那根老绳动了一下。

很轻，像是有水从绳芯里走了一趟。

老栓的呼吸慢了半拍。

他没有开口，只是用下巴朝记录仪那边点了点。

苏见微把屏幕翻过来，动作轻得像翻一张病历。

屏幕上那块空地上的三个字，正在淡。

先淡的是「三」，然后是「娘」，「顾」字最后走。

三个字散得像墨落进水里，一层一层化开，最后只剩那个方方正正的轮廓，干干净净。

老栓蹲下去，两只手从麻绳两头伸进去，兜着牌底把它抬起来。

「可以说话了。」他说。

「名回去了？」顾青河问。

「回了一半。

牌认数，数顶数，它见了自家那一横，就往自家门上归。

走不走得干净，得看天亮。」

顾青河这才伸出手，把牌接过来。

牌还是凉的，可掌心那道湿印子缩回去了半截，缩到虎口那儿，只剩一道浅线。

老栓往他手上看了一眼，没说话。

「绳钱多少。」顾青河问。

「三十。」

「你就收三十？」

「收绳的钱，收不了大的。」老栓把绳从他手里抽回去，盘好，塞进兜里，「找不开，也不兴找。」

两个人回到后街东头的时候，天边刚泛青。

顾青河拿钥匙开了老屋的门。

头门那扇门板他昨天才看过，刻痕那一格在门板中间偏上，方方正正，跟街西那块空地是一个尺寸。

他把牌对着卯眼放回去，黄纸垫着，手一撤，牌就贴在门上不动了。

贴在门框上那根老绳跟着颤了一下，像有人从门里往外拽了拽，没拽动。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........