它从里头取走了一点。

取走的，往后要还。”

歇脚时，柴可堵住老账房。

“最后一页，纸角。”

“纸角没字。”

“有半行。”晋牧说，“你压了它一路。”

老账房摊开册子，纸角那半行泡在水渍里。

柴可伸出划开过的那根手指去抹，血抹过去，字出来了。

“入账者柴，出水者，”

后头两个字，烂在水渍里。

“出水者什么？”张阿公问。

“后半句不在账上，在山门。”老账房合上册子。

第一道山门不是门，是一杆秤。

房梁做秤杆，一口空棺材做秤砣。

梁上刻着规矩——过门先过秤，秤称名，不称人。

柴爹把地窖门板挂上门框。

门装上了，门闩没有。

“问名字，答一半。”柴可提醒张阿公，“你姓什么？”

“张。”张阿公想了想，“张，”

秤动了。

半空里那个“张”字被摘走，收进梁上。

“喂！”张阿公跳起来，“那我往后算什么？”

秤报数：“算三文。”

“怎么又是三文？”

老账房翻他名下那页。

十七年前有个孩子赊了个糖人，拿铜片抵钱，他没肯收，孩子说记账上。

“这笔挂到今天没销。

你名下吊着三文，秤就按三文算你。”

“我以为就是句客气话！”张阿公护着挑子，“早知道收那块铜片了。”

“收了，你现在就不止三文了。”

张阿公想起那孩子的脸，想不起来了。

只记得那块铜片，和柴娘手里那块一个样式。

他没敢往下想。

老账房上秤，秤不动。

“怎么不称我？”

秤说：“账房不算人，算手。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........