“它在记新账。”他说，“它借她的肚子，把开账歌一句一句记成条目。”

“妹妹”低下头，看自己的肚子。

三十年来头一回，她脸上有了表情。

怕。

“它不是要出来。”她说，“它是要把我记进去。”

上行没有路，下行有。

阶梯夹在两排肋骨中间，一级一级往下。

柴可踩上第一级，掌心烫了一下。

阶梯上刻满了字。

密密麻麻，全是同一个名字。

刻了一层，磨掉一层，再刻一层，再磨。

石粉积在脚边，白的一小堆。

老账房捻起一点，捻着捻着，手抖了。

“这山每三十年把名字吃一遍。”他说，“吃了，记不住。

记不住，再吃。”

“记性这么差，还收什么账？”

“就是记性差，才收账。”老账房说，“它饿了不知道多少万年。”

山底最深处，石壁上有一张嘴。

不是刻的。

是凹进去的，天然的一个形状，唇线的石头湿润发亮，水汪汪的，刚咽过东西。

阿线贴着嘴站着，不敲了。

她回头，看见柴可，说的第一句话是：

“它学我说话。

我敲一下，它用我的声儿把数念出来。”她顿了顿，“念得比我准。”

嘴开了。

第一个音出来，柴可浑身的血停了半拍。

娘的调子。

娘的嗓音。

一个字都不差。

老账房瘫在地上：“三十年前，你娘就是贴着这张嘴学歌的。

不是她学它。

是它把她学走了，学全了。”

“那账底下压的娘——”

“压的未必是娘本人。”老账房说，“娘的声音，娘的名字，早被这张嘴咽下去一半了。”

柴可低头。

掌心那个半边“欠”字在发烫。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........