水退到底。

柴可站在山腹最底下，看了很久，才承认自己看错了。

那不是船。

从来就没有船。

肋骨排开的地方，是一具接一具的人骨。

石化了，蜷着，头朝里，脚朝外，胎姿。

一代摞一代，摞在山底，摞得整整齐齐，跟账房里码银子一个码法。

老账房挨着看过去。

看到第七具，他不看了，背过身去。

“每一轮的胎。”他说，“收进来，就没出去过。”

柴可还是数了。

一具，两具。

数到二十九，还差一具才满三十年之数。

她没数第三十。

不是不敢。

是数到那儿，喉咙自己闭了。

旁边咔的一声。

柴爹那只灰手，自己动了。

五根石指抠着水底，一寸一寸爬，爬向摊在水里的册子。

柴爹用另一只手去按，按不住，石头的力气比人的大。

石指扣住册脊。

合上。

合得严丝合缝，册子贴着那只灰手，长回去了。

老账房的脸白了一层：“册子认主了。

可它认的不是你爹。”

“认的是谁？”

“是那个名字。”老账房盯着柴可，“名字不在你爹身上。

册子抓了个空——抓的是一只死人的手。”

“妹妹”的倒唱还在继续。

第三遍唱到一半，她肚子回应了。

不是心跳。

是敲。

两下，一停。

账房的暗号。

老账房跪下去翻译。

翻到一半，膝盖就撑不住了，直接坐进泥里。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........